LA pAge noire

LA pAge noire

vendredi 17 juillet 2020

LES FEMMES, LES HOMMES, LES HOMMES, LES FEMMES (1/3)




— Les médecins, les femmes, la littérature, reprend Baudelaire. Je ne sais lequel de ces démons fut le plus vicieux. 

— Faire de la littérature, c’est poursuivre une guerre contre un ennemi invisible. Faire l’amour durablement avec une femme, c’est ouvrir un front avec un ennemi tout à fait visible. Je n’en sais pas plus que toi, répond Ernest. Je ne sais lequel de ces ennemis est plus cruel que l’autre. Abattre du fasciste, c’est normal, relativement facile. Tu gaspilles pas ton temps à te demander ce que tu fabriques dans cette affaire. Tu rends service à l’ensemble des autres bougres qui se tiennent debout sur cette planète. La tache est simple. Aligner des mots et faire en sorte que ça ressemble à quelque chose, c’est autre chose. Autrement plus difficile. Comme aimer une femme pendant des années. 

— Surtout quand la première femme que nous avons aimée a bassement trahi. 

Ernest songe une seconde. 

— Une infirmière brune. J’avais dix-neuf ans. Elle vingt-six. Agnès von Kurowsky. Agnès Hannah von Kurowsky. Son seul nom en jetait ! Une sacrée femme. Je l’ai rencontrée à Milan, Hôpital de la Croix Rouge. Ma blessure aux jambes. La tranchée. L’obus autrichien. Ils m’avaient opéré à Trévise, mais ils devaient finir le boulot à Milan. Je l’appelai Ag, elle m’appelait Mr Kid. Une sacrée fille aux cheveux courts. Je l’ai aimée à vouloir l’épouser. Elle avait dit oui un petit matin. Nous avions fait l’amour juste avant. Longuement. Mais j’ai reçu sa lettre quelques semaines plus tard. Pas d’avenir commun. L’obus des Autrichiens, à côté de cette lettre, c’était de la pommade. 

— C’est triste. Mais je ne parlais pas de ça. Le premier amour qui nous offre son sexe. On finit toujours par s’en remettre, non ? 

— C’est pas complètement faux, confirme Ernest qui passe pour le coup au whisky- Perrier, avec de la glace. 

— Elle s’appelait Sarah, j’avais dix-huit ans. Une prostituée qui louchait. Louchette. Très belle. Mon voyage initiatique, que j’ai payé d’une gonorrhée. Tu parles d’une trahison. La chtouille. La chaude-lance. 

— Oh, pas de chance. Mais mieux que la Syphilis…

— La syphilis, c’est Jeanne. Ma Vénus Noire. L’or et la boue. 

— Mince. 

— Mais je ne parlais pas de ces trahisons, Baudelaire insiste. Nos mères peuvent être pires que nos premières coucheries. Dans certains cas. 

— Les pires de toutes ! 

[...]

À suivre dans :

COMPTOIR `

Éditions Red'active

2023

(Illustration: Louise Bourgeois, 1999 ; montage : O. E.)

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire

À vos mots ! (merci)